Самый большой страх сегодняшнего времени – куда-то не успеть и что-то пропустить. Я даже не в страхе, я – в ужасе. Не успеваю даже половины из того, что мне хотелось бы сделать, увидеть, послушать, не успеваю встретиться и выпить кофе с ближними и немного более далекими, но такими интересными, не успеваю почитать все книги, которые хочу и которые считаю нужными множу список. И только людей – ближних и тех, которые немного дальше, но которые так интересны – не расставляю по спискам и очередям: вношу в ежедневник дату и время. Хотя бы на час, хотя бы на чашечку. Может быть, все дело в необъятных желаниях? Весьма вероятно. По крайней мере, мой муж уверен, что дело именно в этом. Но я всегда парирую: дело в необъятных возможностях, которые представляет сегодня Минск.

Айя София – главная причина, почему я в Стамбуле. Почему ищу здесь следы Константинополя. Города, который значит для нас так много. Говорят, что римский император Юстиниан, увидев в 537 году этот сияющий великолепием и золотом храм, воскликнул: «Соломон! Я тебя превзошел!». Айю Софию не превзошел никто. Она, построенная всего за пять лет, стоит в сердце бывшего Константинополя уже 15 веков. Менялись императоры, религии, государства – Айя София стоит. Непревзойденная, молчаливая, величественная, бесстрашная. В ней – вся человеческая вселенная: мраморные колонны языческих храмов, христианские мозаики, вязь мусульманской каллиграфии. Нет такого другого места под солнцем.   

Когда два года назад я делала интервью с вице-спикером венгерского парламента Шандором Лежаком, он, учитель по профессии и поэт по призванию, рассказывал о своем любимом детище – Народном университете в Лакителеке. Что там работает летний Международный переводческий лагерь, а в нем есть белорусская секция, и сказал: приезжайте! И вот я в Лакителеке, где белорусская секция работает уже третий раз, а Шандор Лежак  объясняет, почему ему важно, чтобы здесь были белорусы, изучающие венгерский язык, и венгры, изучающие белорусский: «Народам нужны люди-посредники. Конечно, можно разговаривать друг с другом на английском или русском языках, но настоящий внутренний контакт, основанный на чувствах, можно установить только на родном языке».

Одна из главных заповедей путешественника: не сравнивай! Нельзя сравнивать Москву с Парижем, а Венецию с Чжоучжуаном. Даже Пекин и Шанхай не рекомендую сравнивать. Потому что – разные. Сравнивать  в путешествиях – дело самое неблагодарное, но привычка, от которой трудно избавиться. Значит, нужно правильно выбирать отправную точку. Если ориентироваться на каналы и лодки, то Венецию вполне можно сравнивать с Чжоучжуаном. Набережную вдоль Дуная в Будапеште я сравнивала и с набережной вдоль Сены в Париже, и вдоль Сожа в Гомеле: во всех случаях – река и камень. Кому-то нравится пирожное с воздушным кремом, а кому-то свиной хрящик. Как их сравнить? Только по степени получаемого удовольствия. Наверное, и с городами так: сравнить можно только по степени испытанного восторга.