Бургундия, Нормандия, Шампань или Прованс… Еще вчера в их жилах был огонь, а у нас был выбор – куда податься в отпуск? Но умнице-Фортуне сейчас –  увы! – не до них и не до нас: Гасконь все еще есть на белом свете, но нам туда путь заказан. Или все-таки нет?

Чехи, которым суд как будто разрешил свободное перемещение, стали возмущаться: чем поездка на Махово озеро недалеко от Праги принципиально отличается от поездки на море в Хорватию – самое популярное у чехов место отдыха? Хотим к морю! И вот уже политики ищут варианты, как чехам уехать летом в Хорватию и Словакию – говорят об особых правилах и даже специальных туристических коридорах из плексигласа.

Когда государственный секретарь Швейцарии по экономике Эрик Якоб предупредил соотечественников о том, что путешествовать за границу можно будет не раньше 2021 году, в стране поднялась такая волна возмущения, что секретарю пришлось извиняться и говорить, что его неправильно поняли.

Все хотят из дома подальше – под солнце, к морю, в пампасы, в Венецию и Париж, опустевшие без нас, погрустневшие и потускневшие.

– Париж уже не тот, вы слышали?

– Мы слышали, что только в Стокгольме жизнь бьет ключом.

– Ну что вы, вас неправильно информировали – есть еще Минск, Столбцы и Беловежская пуща, там все цветет.

– Беловежская пуща далеко от Парижа?

– Доедете до польской Гайновки, а там до границы рукой подать – и сразу пуща…  

Очень хочется в Беловежскую пущу. И в Витебск, в дом Марка Шагала, и на Браславские озера – во все те места, визит в которые все время откладывала: успеется, успеется, это же свое, родное. А потом вдруг – рраз! – карантин, самоизоляция, закрытые границы – и ты понимаешь: пришло время узнавать свой край ближе. Еще ближе.  

Социальные сети наполняются видео с животными, обалдевшими от пустующих улиц и площадей больших городов. Обезьяны прыгают в бассейны отелей, хищные поджарые кошки по-хозяйски осматриваются на задних дворах обезлюдевших шале, слоны шествуют по центральным улицам, игнорируя редких прохожих, забившихся в кусты и в ужасе взирающих на хозяев – оказывается, истинных хозяев – этой жизни. Говорят, что мир уже никогда не будет прежним, но нам такое говорили много раз, а потом все возвращалось на круги своя, даже если это были круги ада. Сегодня никто не знает наверняка – в этот раз мир действительно изменится, или все будет прежним, кроме нас самих: мы ведь действительно испугались.

И вот ведь какая интересная вещь: когда эпидемия начала свое победное шествие по планете, быстро-быстро превратившись в пандемию, все кинулись возвращаться на родину: испугались, и страх этот был не всегда объяснимым, часто иррациональным. Зимующие в теплых странах лихорадочно меняли билеты и требовали дополнительных рейсов, люди штурмовали границы, из-за которых еще вчера мечтали вырваться на волю, в пампасы… Я оказалась на родине почти случайно, вылетев из Чехии по личным обстоятельствам за пару дней до запрета на въезд-выезд, сижу сейчас в Минске, не зная, когда смогу вернуться обратно, и думаю: «А хорошо, что все это застало меня дома». Хотя сейчас Чехия уже возвращается к своей нормальной жизни, а у нас все в самом разгаре. Это нам только казалось, что лучшая судьба из возможных – стать человеком мира. Но оказалось, что у каждого такого человека должны быть корни.  

Это лето будет не похожим на все другие, хотя, например, Греция хотела бы открыть свои пляжи в обычном режиме, и чтобы сезон тоже был обычным. Оно и понятно: Греция и так страна небогатая, да еще и зависимая от туризма. В ЕС 10% совокупного годового ВВП – от туризма, а, например, в Греции и Мальте эта цифра доходит от 20-22%: если нас не пустят под их солнце, всем будет плохо – мы не получим свой заряд витамина D3 и хорошего настроения, греков и мальтийцев ждет волна банкротств. Хуже только круизным компаниям: специалисты предрекают им спад продаж до 90%, у авиакомпаний спад прогнозируется на уровне 70%.

Так ехать или не ехать в отпуск? А если ехать, то куда? «Путешествуйте по своей стране», – советуют немцам. И говорят, что нам с вами, россиянам и украинцам, конечно, лучше, нам повезло: у нас есть дачи. Испания говорит, что в этом сезоне будет закрыта для иностранцев. Я тем временем изучаю предложения белорусских санаториев – у них много скидок и программы «Укрепление иммунитета» и что-то вроде «Самоизоляция с комфортом». А то ведь на европейских границах, случается, звучат выстрелы. На днях польские пограничники дали несколько предупредительных выстрелов в воздух, когда гражданин Германии, постоянно проживающий в Чехии, пытался пересечь чешско-польскую границу возле Опавы. «Если вас выпускают из Чехии, –  сказали ему, – это не значит, что вас пустят в какую-либо другую страну». Отдыхаем дома.

Опубликовано в газете «СБ. Беларусь сегодня» (www.sb.by)